50-е годы. Театр Советской армии. На сцене спектакль «Освобождение Сталинграда». Масштабный. Пушки, ружья, форма, 200 человек массовки. Андрей Дмитриевич Попов исполняет раненного солдата, который в конце должен попросить воды испить из Волги-матушки.
В тот день всё шло, как положено, но у Попова был день рождения, и его товарищи актеры решили пошутить – в финальной сцене налить ему в каску вместо воды, водки.
И вот, финальная сцена. Попов, «умирая», просить испить воды, бойцы на сцене начинают передавать ему каску с «водицей». Зал замирает в напряжении кульминации спектакля. Замирают и товарищи за кулисами, ожидая того, как Попов будет пить из каски.
Попов берет каску, принюхивается, немного морщится, после чего прижимает каску к губам и выпивает все до последней капли. Несколько секунд молчания и довольный Попов выкрикивает, перед тем как должен упасть замертво:
— Еще!
Из-за кулис послышался смех, а занавес медленно закрылся, скрывая за собой все это театральное безобразие.