Как и многие поэты, музыканты и художники, писатель Джон Драйден имел богатых и могущественных друзей. Среди них были лорд Рочестер, лорд Дорсет и герцог Бэкингем.

Однажды эти три мецената стали спорить о том, как же выражать свои мысли на бумаге более изысканно и лаконично. Разумеется, каждый аристократ мнил себя самым искушенным знатоком словесности и не намеревался уступать другим. Спор стал затягиваться, пока кому-то не пришла в голову гениальная мысль: написать Драйдену три письма, из которых мастер пера сможет выбрать самое изящное.

Рочестер и Бэкингем долго писали свои послания, истратили море чернил и кучу бумаги, много раз переправляя текст письма. Дорсет же быстро нацарапал несколько строк, после чего преспокойно отправился на боковую.

Драйден тщательно изучил присланные грамоты. По его признанию Рочестер и Бэкингем доставили ему невероятное наслаждение своими письмами, но записка лорда Дорсета обошла их по всем пунктам. Она гласила: «Первого числа следующего месяца мая я выплачу Джону Драйдену или его поверенному пятьсот фунтов стерлингов. Лондон. 16 апреля 1686 года. Дорсет».